

«Как обычно проходит ваш день?», – спрашивает у меня третьеклассник, когда я на встрече с учениками в одной большой школе объявляю последний вопрос. На мгновение задумываюсь, потому что все мои дни очень разные. Именно это я и говорю, добавляя, что когда жизнь слишком пестрая, человек начинает скучать по обычным вещам, по рутине. Именно по тому, что, по мнению многих, убивает благополучие. «А все-таки, как выглядит, например, один очень счастливый день?», – не успокаивается мальчишка, и я забираю пять минут у следующей встречи, чтобы рассказать о таком дне.

Я просыпаюсь в своей постели дома, в Эрма. Понимаю, что сегодня мне никуда не надо идти. Мне не нужны помада, туфли на каблучках и городская одежда. Вероятнее всего, это одна из 20 суббот в году, когда я могу провести время дома только со своей семьей.

Дочь ранним утром забралась к нам, и когда мы просыпаемся, она первая бежит в столовую, чтобы выпустить на улицу Эдварда и Шуберта. Прежде чем выбежать на улицу, псы радостно облизывают лицо девочки. Эдвард, английский сеттер с длинными белыми ресницами, умеет ласкаться. Шуберт же больше специалист по поцелуям. Веселые танцы умело демонстрируют оба, да так, что настроение сразу улучшается. Кто же еще, если не любимые животные, могут научить нас радоваться настоящему моменту? Они не беспокоятся о том, удастся ли, например, написать на следующей неделе контрольную без ошибок. Да и такое беспокойство не поможет решить ни одной проблемы. Но человек часто об этом забывает. Именно поэтому наши собаки такие умные. И мы благодарны им за этот простой урок счастья.

Потом я готовлю завтрак. Зимой гречневую кашу или омлет, летом свежие ягоды с творожным кремом из Паюмяэ. Наш лучший специалист по приготовлению кофе – Луукас, предложенный им кофе становится неотъемлемой частью счастливого утра. Когда его нет, с приготовлением кофе прекрасно справляется и президент. Собаки тоже получают еду, а после завтрака дочь несет свежее молоко и сырую салаку Музи и Мымми. Музи и Мымми – это наши кошки, одна угольно-черная, вторая пестрая и очень мохнатая. Кошки обычно не находятся в одном помещении с Эдди и Шуби.

Через некоторое время после завтрака, в середине счастливого дня мы идем гулять в лес. Зимой мы проходим немного более четырех километров через лес в Абья-Палуоя. Первые два километра здесь довольно нормальная лесная дорога, остальные два километра – это звериная тропа, т.е. снега президенту немного ниже колена, мне по колено и Кадри – выше колена. А собакам иногда и по уши, но именно это им и нравится!

Шагать так нелегко. Но ребенку весело скатываться со снежной горы, а отец понял, что этот поход зачтется как тренировка по выживанию. Щеки горят у всех.

В Абья мы заходим в книжный магазин, после чего направляемся оттаивать в корчму Мульги. Собаки уже знают, за каким столом мы обычно сидим, и направляются прямо в свой угол, чтобы растянуться там на полу.

Поскольку оба нахватались в лесу снега, вода в миске, принесенной официанткой в национальном платье мульков, обычно остается нетронутой. Глаза собак закрываются, и их не интересуют даже доносящиеся с кухни волнующие запахи.

В корчме Мульги замечательная домашняя кухня, особенно же удается поварам меню мульков. Из него стоит попробовать все, особенно после часовой прогулки по лесу. Но теплый клюквенный морс – это то, о чем мечтают маленькие девочки.

В программу счастливого дня обязательно входит и горячая баня со свежим взятым из морозильника веником. Когда после хорошей обработки веником прыгаешь в сугроб или в пруд, потом на горячем полке можно спокойно поиграть в снежки. Такого классного зимнего развлечения надо еще поискать!

С чистым, просто-таки новым телом и душой приятно вместе поужинать. Например, запечь в соли купленную у ребят из Каламаякас свежую местную рыбу или приготовить пряное рагу. Счастливый день заканчивается вкусным пирогом. Больше всего у нас ценятся чизкейки. Мы придумали их более пятидесяти. Может, надо издать о них книгу? Ну да, в счастливый день можно придумать и какую-нибудь замечательную идею. Можно, но не обязательно. Потому что иногда надо просто побыть вот так. Тогда ты узнаешь, как пестро звенит тишина.

Из счастливых дней складывается счастливый год, в котором каждый день можно находить много-много счастливых мгновений. Желаю, чтобы все мы замечали их и умели жить в эти моменты.

Счастливого нового года всем!