«Как можно мешать сну папы эстонской политики?», – спросила однажды дочь воскресным утром. Она сама испекла блинчики и ждала, когда отец придет к столу. А он еще спал, потому что встал ранним утром, немного поработал с компьютером, а потом снова уснул.

Прошлым вечером ребенок, смотря по телевизору новости, спрашивал, что означает надпись «Тёща дала 50 000 крон» на большой подарочной коробке, выставленной на Ратушной площади в Тарту. Как это объяснить ребенку? Если вы сомневаетесь, скажите прямо, перефразировала я мысленно Иммануила Канта и объяснила на примере семьи: «Это если бы бабушка (моя мама) дала папе 50 000 крон, а папа отдал бы их какой-нибудь партии». Дочь посмотрела не меня изумленно. «Но у бабушки нет столько денег!», – она была в растерянности. «В этом всё и дело», – попыталась я объяснить. «У бабушек, т.е. у тех отцов, нет столько денег. Особенно чтобы жертвовать их партиям. Но если бы они были, то их, скорее всего, отдали бы внукам. Или сделали дома ремонт. Или отправились бы путешествовать». «Значит, кто-то соврал?», – посмотрела на меня дочь своими глазищами, поджав рот. Потому что вранье – это то же, что и воровство. Этому мы все время учили ее дома.

В последнее время воздух в Эстонии стал густым от нечестности: извращенные полицейские, футболисты, бизнесмены, политики, даже рекламные кампании. Ребенок познает окружающий мир, и его восприятие, соотношение правды и лжи, имеют решающее значение. Он должен с самых малых лет понимать, что ложь всегда будет раскрыта. Пусть иногда правду очень трудно признать, но потом совесть становится чистой и снова легко идти дальше. Но все же – как это им можно врать, а детям нет? Или детям тоже можно, потому что таково новое время? Для всех ведь должны действовать одни и те же правила.

Если один врет и другой врет, то это порождает упрямство, затем неприязнь, которая в один прекрасный момент разрастается в большую злость. Возникающая напряженность в конце концов переходит в крик друг на друга, и в общем шуме вроде бы все говорят, но никто уже друг друга не слышит. Когда интеллектуалы ставят за врачей медицинский диагноз, они должны и нести ответственность. Если кто-то ставит диагноз, он должен отвечать: как за его адекватность, так и за лечение. Иначе все превращается лишь в производство гнева. Преумножение гнева приносит кому-то пользу. И этот кто-то – не мы, не народ.

Мне кажется, что нам надо заново научиться слушать друг друга и говорить друг с другом нормальным тоном. Если потребуется, то попросить прощения. Тогда мы будем уметь понимать и ценить, почему многие люди – свободное гражданское общество – вновь будут доносить до нас свой общественный голос влиятельно и звучно. 20 лет назад никто не относился безразлично к тому, что будет с Эстонией.

Потом повседневные проблемы и стремление к успешности поглотили наши голоса. Тысячелетняя истина о том, что вместе мы сильнее и так легче поддерживать своих слабых товарищей, рано или поздно должна была вспомниться.

Если больно, надо так и сказать. Если больно за свое государство, то об этом просто надо сказать. Безразличие здесь – самое страшное. Но высокомерие и оскорбление принесут тебе самому лишь минуту сомнительного веселья и серьезного врага.

Для взаимопонимания иногда нужна... тишина.

/*Говори со мною тихо,
Посмотри, я вся – вниманье.
Говори со мною тихо –
Будет легче пониманье.

Эта тишина или ровный разговор не является отступлением или безнадежным молчанием. Это мудрость, помогающая дойти до решения. Чтобы вместе быть более сильными, едиными и счастливыми идти дальше, нужны спокойно продуманные интересные идеи и совершенно земные мысли. Природа демонстрирует нам, как полезно брать паузы.

Счастья, скорби откровеньям
Сердце радостно внимает, –

Наступает самое темное и самое тихое время. Деревья и цветы спят. Даже солнце от нас спряталось. Тишина. И, если даст Господь, все чисто и бело. И что самое важное –

никто не врет. Пришел момент и есть время заглянуть в себя, как человеку, так и государству.

И лишь мертвых слов плетенья
Чуткий слух не принимает./*

На самом деле, мы все хотим быть лучше, намного лучше, чем были. Мы зажигаем свечи и вновь находим хорошее. Чтобы наша общая радость смогла подняться ввысь и снова сделать для всех нас дни длиннее и ночи спокойнее – для отцов и детей, для Эстонии. Давайте любить друг друга. Любить друзей и врагов. Потому что любовь побеждает все. Красивого Рождества!

* Бетти Альвер, «Говори со мною тихо» (1965)