

Кихну – особое место. С этим никто не спорит, если он хотя бы раз побывал на острове. Необычно и то, что один культурный срез вместе со всем, что касается жителя, берется под защиту как мировое наследие ЮНЕСКО. Но что превратило сегодня Кихну в волость, где, в единственном в Эстонии месте, прирост населения положительный без всякой иммиграции? Где население понемногу росло в течение последних ста лет. Что заставляет приходить людей, когда начинает петь кихнуская Вирве и ее девочки, или почему лучшие эстонские (а в последнее время и зарубежные) фольклорные музыканты бросают все дела и приезжают, когда Кихну позовет?

Феномен Кихну попытались раскрыть деятели кино, музыканты, исследователи фольклора, специалисты по танцам. Если они все вместе усядутся за одним столом и начнут анализировать очарование острова каждый со своей колокольни, то, возможно, мозаика и сложится. Мне довелось слышать такое обсуждение, в центре внимания которого находились кихнуские танцы. В нем не так много общего с тем, что удавалось видеть и узнавать на танцевальных праздниках. Или все же есть? Совместное пение, музицирование, как и танцы, создают единый ритм, общие колебания, которые порождают новую энергию, переходящую от человека к человеку, а также на публику. Если отдать себя на волю этих колебаний, они могут продолжаться бесконечно. Ты можешь без конца кружиться, а также медленно танцевать под быструю музыку. Все сводится к экономичному движению. Как мы держим свое тело и поддерживаем друг друга, как мы ощущаем, где наша ось и центр. Экономичное движение черпает свои силы в земле, использует, в прямом смысле слова, силу земного притяжения, вместо того чтобы постараться отдалиться от земли, подпрыгнуть. Это движение на полной стопе, ровное и монотонное, оно всегда происходит по кругу. Такое естественное движение по кругу, которое каждый может увидеть сегодня на кихнуских праздниках, не сохранилось больше нигде в Эстонии. Если смотреть издали, то глаз не фиксирует это как движение, скорее, танцующий круг создает ощущение покоя и гармонии. Зная это, даже чужак может безошибочно отличить на народных праздниках острова приезжих от местных.

Специалисты по танцам говорят, что на волне развала общин и всеобщей глобализации общие колебания людей заменились так называемой полиритмикой. Это выражается в ритмичном подпрыгивании, и на фоне ровного гармоничного колебания эти прыгуны создают впечатление броуновского движения. Если сравнить два способа движения, экономичное и полиритмичное, то какое продлится дольше? Нет вопросов – на кихнуской свадьбе танцуют и играют три дня подряд, независимо от возраста. Прыгуны падают без сил через несколько часов.

Фольклорная музыка и танцы сегодня стали сценическими. Публика наслаждается ими как отдельными видами искусства, но в реальной жизни, откуда все это пришло, они всегда шли рука об руку. Например, в Польше вопреки существовавшей одно время тенденции люди начали вновь открывать для себя сохранившуюся деревенскую жизнь. Смотри, этот музыкант, Петр, действительно здорово играет и способен играть три дня подряд! А старые и новые жители деревни – существовать с ним в одном ритме. Танец длится днями! Постепенно возрождается традиция сельских праздников, из-за которых из городов возвращаются все старики и молодежь, которые способны двигаться. И хотя песни и танцы в Польше не такие, как у нас, Петр сможет за короткое время начать двигаться так же, как двигаются на Кихну. А для нас, обычных людей, а также для профессиональных танцоров-народников, это чертовски трудно. Так же как на Кихну во время праздников независимо от звучащей со сцены музыки все сводится к трем танцам – рейнлендеру, вальсу и польке, сельский праздник в Польше может танцевать в своем ритме и под композиции DJ Gomez.

На самом деле чудо, что у нас есть такие люди и место, где почти все играют на каком-то народном инструменте, танцуют свои танцы и поют свои песни, говорят на своем диалекте и, разумеется, носят свою традиционную одежду и едят местную еду. То, что они способны колебаться в едином ритме, создает для них новую энергию, которая для находящихся вне этого круга недоступна. Это и есть сила общины. Маленький Кихну живет как мечта всей Эстонии. Я вдохновлена и влюблена. Спасибо за это!