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Почему в Эстонии хорошо жить? Этот вопрос президент пригласил обсудить
соотечественников на своей странице в Facebook. Но когда этот же вопрос задали мне в
зале школы Йоханнеса, которая находится в Розма Пылваского уезда, я на мгновение
потеряла дар речи. Потому что наряду с вопросами типа «Чем вы кормите по утрам
своего ребенка?» или «Как тренируется президент?» этот вопрос прозвучал достаточно
неожиданно и серьезно. Поэтому я начала издалека. Вернее сказать, с одного
совершенно чужого мужчины, который недавно заставил меня снова изучить эту тему...

      

Этот мужчина не спеша ехал на своем стареньком велосипеде со стороны Мыйзакюла в
Абья-Палуоя. Он был одет в неизвестный мундир и говорил на чужом языке. Он
привычно остановился за дверью книжного магазина в Абья, прислонил велосипед к
стене – без замка – и вошел в уютный магазин, наполненный запахом типографской
краски. Мужчина долго изучал главным образом книги на иностранных языках, а в кассу
предъявил для оплаты (сюрприз-сюрприз!!!) мою кулинарную книгу. Денег у него не
было. Евро в его стране не в ходу, а банковскую карточку он в этот раз забыл дома.
Мужчина виновато опустил глаза, но потом неожиданно улыбнулся и хитро посмотрел
на молодую продавщицу. «Visu labu!»,* – сказал он, стоя в дверях, работникам магазина
и направился обратно в Мыйзакюла.

  

На самом деле, этот мужчина для жителей Абья совсем не чужой. Его видят здесь
довольно часто, когда он проезжает по улицам на велосипеде. Ехать ему сюда
несколько десятков километров, а форменный мундир говорит о его принадлежности к
пограничной службе соседнего государства. Что ему здесь так нравится, что он
возвращается снова и снова? Мужчина объяснил, что Абья-Палуоя со своими красивыми
старыми деревянными зданиями и желтыми уличными фонарями очень уютен и красив.
Ему нравится заходить в пекарню, чтобы насладиться свежей булочкой и чашечкой
кофе. Или сытно пообедать в корчме «Мульги». Потом он тайком любуется
официантками в длинных льняных народных платьях, их милыми улыбками и радуется
тому, что у них есть для него время. Выпечка в корчме «Мульги» всегда такая вкусная,
сделанная из хуторских яиц и лучших продуктов местной маслобойни, что мужчина
никогда не уходит, не попробовав чего-нибудь сладкого. Это сказочно приятная часть
дня, как от этого отказаться?

  

Если нужно, он делает в Абья покупки. Здесь есть несколько продовольственных
магазинов и универмаг, полный практичных вещей для дома и сада. Мужчине нравится
гулять по главной улице и заглядывать в окно банка или почтового отделения, наблюдая
на расстоянии за деловой суетой внутри. Его радуют постоянно снующие между школой
и народным домом дети с музыкальными инструментами: кто на репетицию хора, кто на
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урок музыки, кто на репетицию группы. Знает латыш и то, что местный
инженер-электрик руководит в народном доме театральным кружком. Однажды он
попал на спектакль, но, правда, совсем ничего не понял...

  

И этот мужчина проделывает свой путь в любую погоду. Потому что это очень красивая
дорога, проходящая через холмы и долины, по извилистой ложбине древней долины
Сакала. Здесь самые высокие древние деревья. И самые красивые обработанные поля.

  

Стада любопытных коров в любую погоду на улице, как и он сам. Им тоже одинаково
нравится весной, когда появляется трава на пастбищах, и тогда, когда можно стоять в
снегу.

  

Этот латыш действительно любит Эстонию, особенно же этот маленький клочок южной
Мульгимаа. Теперь я в этом достаточно уверена. Потому что в тот раз, когда у него не
было денег на книгу, он вскоре вернулся с карточкой и все-таки увез кулинарную книгу
домой в Латвию. Без любви к нашей земле он бы этого не сделал.

  

Почему в Эстонии хорошо жить? Именно благодаря всему тому, о чем я только что
рассказала. Что так хорошо почувствовал тот мужчина из соседней страны. И еще
потому, что здесь, где твои корни, ты самый сильный и самый счастливый. Надо только
уметь заметить это и почувствовать.

  

С праздником, дорогая отчизна! Да здравствует Эстония!

  

* До свидания! (лат.)
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