

Дамы и господа, дорогие друзья.

«Едва ли найдется эстонец, сердце которого не начнет биться быстрее от этих двух слов: Эстонская Республика».

Так написал писатель Айн Каалеп в мрачном 1943 году, в 25-ю годовщину Эстонской Республики, в надежде, что после первой оккупации придет конец и второй оккупации, и Республика вновь станет свободной.

Вспоминая этот момент спустя 56 лет и несколько поворотов истории, Каалеп задал вопрос: «Сохранили ли слова «Эстонская Республика» то волшебство, которым они некогда обладали?»

И добавил: «Должны были бы сохранить».

В 1999 году Айн Каалеп беспокоился о том, не начнет ли пресыщение собственным государством, которое впервые появилось в Эстонской Республике в 1930-е годы, вновь проявляться в условиях восстановленной свободы, поскольку все станет чересчур само собой разумеющимся. Я бы спросил: а как с этим обстоят дела сегодня?

\*

Перед нашими глазами, глазами живущих сейчас людей, проходит живая история. Те, кому довелось увидеть несколько государственных режимов, ощущают, насколько скоротечной была первая свобода. Те, кто в двадцатилетнем возрасте стали свидетелями создания собственного государства, в сорок два года увидели, как все пропало. Те, кому при наступлении свободы было тридцать семь лет, наблюдали

вторжение иностранных войск еще до празднования своего шестидесятилетия. Подумайте об этом. Большинство из нас видели своими глазами второе наступление свободы. Наша свобода есть у нас и сегодня.

Нашу силу доказывает то, что мы смогли начать сначала, когда у нас появилась такая возможность.

Успех Эстонии всегда заключался в умении начать все сначала – и быстро учиться.

Выкуп хуторов, начавшийся 150 лет назад. Благодаря этому хутора, и люди, и Эстония словно бы получили новую жизнь. Новое начало.

Создание Эстонской Республики в прошлом веке. И ее восстановление. Двойное чудо.

Обанкротившиеся фирмы и сокращенные рабочие места в период кризиса. И снова появляются люди, которые начинают делать что-то новое. Новое образование. Новая специальность. Мы свободны, мы всегда можем воспользоваться новой возможностью. В этом смысле мы вечные революционеры.

Если мы больше не можем или не хотим жить по-старому, мы можем сделать по-другому. Умение начинать сначала как раз и есть залог нашего успеха.

Если государство способно начать все сначала и вновь стать крепким, то почему любой из нас не сможет поступить так же?

Усталость от государства, о которой говорили в 1930-е годы и о которой упомянул Айн Каалеп – ощущение, что все уже устоялось; остановилось, вступило в период застоя, стало безнадежным – опасное, но и обманчивое чувство. Мы и сегодня можем начать сначала, создавать новое и лучшее. Каждый в своей жизни. В бизнесе. В искусстве. Выдвигая свою кандидатуру и голоса на выборах. Дадим себе и другим эту

возможность вместо того, чтобы оплакивать свои несчастья на развалинах прошлых ошибок или злорадствовать по поводу несчастья других людей.

\*

Дорогие жители Эстонии.

До создания собственного государства мы столетиями выживали как община. У нас было что-то общее, что позволяло нам выжить и сохранить единство. Это что-то всегда где-то сохраняется.

Нас немного, но мы разные. Из-за нашей истории, бежавшей наперегонки с поколениями, на опыт современных эстонцев влияет и то время, когда мы здесь появились. У нас самих ведь не спрашивали, когда мы хотим родиться на свет.

Посмотрим на наших людей. Которые родились в одной стране, в одном народе, может быть даже в одной семье, но все равно попали в совершенно разные миры. Например, Линда. Она родилась в 1926 году и в молодости жила в свободной Эстонии. Все было прервано войной. Ей запомнились высланные родственники, красная пропаганда, страх, недоверие. Страх постепенно отступил, когда в жизнь принесли утешение маленькая дача, яблоневый сад и внуки. Но спокойствие принесло только новое рождение собственного государства. Пенсия маленькая, и инфляция съела скудные сбережения, но, по крайней мере, ушли чужие танки и солдаты.

Или Яан, родившийся в 1953 году. Оставленные войной шрамы были для него лишь воспоминаниями старших людей. В школе он втайне отмечал с друзьями годовщину республики. Некоторым из них перекрыли дорогу в жизни за чересчур громкое проявление свободомыслия. Духовная свобода оставалась в молодости в подполье. Но с возвращением свободы он успел заново наладить жизнь.

Март, родившийся в 1969 году, хорошо помнит оккупацию, но в момент наступления свободы он был молод и полон сил. Он не закончил университет, потому что вокруг было много заманчивых возможностей, в том числе и без диплома. Во время бума все было возможно. Бизнес процветал, оставалось время для хобби и творческой работы. Но кризис поставил на всем крест. После этого все вызывает какую-то злость. Как жить дальше? И кто виноват?

Виктория родилась в 1984 году, она почти и не помнит ничего другого, кроме свободной Эстонии. Приличное образование, знание нескольких языков, можно заняться чем угодно. Но работы по душе нет. А другую не хочется. Возникает интерес к критике капитализма. Лучший мир возможен! Но какой именно?

Наконец, Сирел, родившаяся в 2013 г. У нее удобная современная коляска, ее родителям нравятся экологичные продукты, и они входят в местное районное общество. Как сложится ее образование, жизнь? Будет ли она читать своим детям сказки на эстонском языке в 2043 году?

Что общего у этих людей, родившихся в разных мирах? Как объединить в домашнюю общину бесчисленные истории наших жизней? Разные поколения и корни?

То, что нас объединяет – наше собственное свободное государство. Правовое государство. Эстонский язык, эстонская культура. А еще долгая зима и ВВП, который пока остается ниже среднеевропейского показателя. А также чувство хозяина, забота о своем окружении. Ландшафт эстонской жизни постепенно приводится в порядок.

\*

Смелость начинать что-то новое – секрет быстрой учебы. Многие из нас вынуждены учиться чему-то новому, даже вопреки желанию. Потому что старые методы не работают в меняющемся мире. Не только в Эстонии, но и во всем мире. Начало, как известно, может быть трудным.

Можно начать сначала и общественную дискуссию, то, как мы общаемся друг с другом. Здесь ключевая роль принадлежит, в первую очередь, творцам ландшафта духовной культуры, многие из которых присутствуют здесь сегодня. Нашей манере общественных выступлений далеко до цивилизованной. Кто как не вы, виртуозы словесности, должны понимать, что слова сподвигают на дела. Слово имеет влияние и силу.

Для нас должна служить предостерегающим напоминанием память о том, что произошло в реальной жизни, когда люди на словах превратились в крыс и вредителей, буржуев, змей и тараканов. А еще нам следует помнить о том, кто пришел нас спасти от власти «антинародных клик» и ига «капиталистов и кровопийц». Мы все еще недалеко ушли от мира, в котором право бранить и ненавидеть людей, которые от нас отличались, было превращено в право безнаказанно применять к ним насилие.

Свобода – это еще и возможность рассудительным образом выражать свои обоснованные заботы. Для того, чтобы умение делать это не пропало навсегда, нам в первую очередь нужна ваша помощь – содействие деятелей культуры. Пожалуйста, помогите. Чтобы наши дискуссии вновь стали цивилизованными.

\*

Дорогие соотечественники,

Продолжим творить новое, у нас нет никаких причин для стагнации или усталости. Будем критиковать неправильное; критика – начало любого изменения. Но будем ценить и то, чью ценность нельзя забывать.

Эстонская Республика. Осталось ли еще волшебство в этих словах?

Отвечая на этот вопрос, подумаем, что является альтернативой.

Да здравствует Эстония!

\*\*\*

Дорогие друзья.

В последние годы 20 августа – это день, когда мы вспоминаем тех, кто сыграл заметную роль в истории восстановления независимости Эстонии. В их число входят борец за свободу Лагле Парек, Хейнц Валк («Однажды мы все равно победим»), те, кто проголосовал за восстановление независимости в Верховном совете Эстонии, защитники Таллиннской телебашни в дни августовского путча, авторы патриотических песен, движение в защиту памятников истории и культуры. В знак памяти и признания все они получили кусочек каменной глыбы, которая в 1991 г. защищала Вышгород.

В этом году этот камень достанется тем, кто 22 года назад вселял веру и надежду в эстонцев. Тем, кто вдохновлял и объединял, или, если использовать иностранные слова, интегрировал, а не интриговал. Тем, чей голос и слово подтвердили для напуганных и сомневающихся, что даже в самые трагичные дни Эстонию не смогли отнять.

Это люди, которые в то время работали в эстонской прессе.

Итак, на этот раз благодарственный камень принадлежит эстонской прессе периода восстановления нашей независимости. Той прессе, которая стала свободной вместе с Эстонией. Той прессе, которая отличалась страстью и заботой об Эстонии, нехватку которой мы часто ощущаем в современных средствах массовой информации.

Было бы несправедливо начать сейчас перечислять имена, потому что на радио и телевидении, в газетах и новостных агентствах работали очень многие.

Но я сделаю одно исключение. Журналист Эстонского радио Рийна Ээнталу прервала свой отпуск в начале августовского путча 1991 года и спешно вернулась в Таллиннскую радиостанцию, для защиты которой от возможного нападения псковских десантников собрались сотни людей.

В то время (до появления в Эстонии интернет-СМИ) радио было самым быстрым каналом передачи и разъяснения информации как здесь, так и для многих людей за границей. В том числе и для меня, когда я слушал эстонское радио в Германии по телефонной линии, на другом конце которой Юхан Кристьян Талве или Йоуко Ванханен прикладывали телефонную трубку к русскому транзисторному радиоприемнику, провезенному в Финляндию.

Но Рийна Ээнталу, по-видимому, была единственной женщиной среди радиожурналистов, которая отказалась покинуть радиостанцию перед возможным нападением, и ее голос подтверждал для всех нас, что они не отняли Эстонию.

Рийна Ээнталу, прошу Вас. И Эрки Берендс, ее близкий коллега в тот период, прошу Вас подойти и помочь ей принять этот тяжелый камень. Надеюсь, что он найдет почетное место в реконструированном здании Эстонского радио.

Я выражаю благодарность эстонской прессе периода восстановления независимости Эстонии.

Спасибо.