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Pidades silmas tänase diskussiooni lähteküsimusi, alustaksin oma ettekannet 
tsitaadiga ühest eluloost. Harald Võsu (sünd 1924)  avaldamata käsikiri sai auhinna 
2005. a  Ühendus Eesti Elulood. eluloovõistlusel („Sõja mõjud minu ja minu 
perekonna elus“). 
 
„Oligi möödund elu kauneim osa. Mis nüüd järgnes, seda ei osanud näha ka kõige 
halvemas unenäos. Kuid ta on siiski loogiline jätk kodus ja koolis saadud kasvatusele.  
Muidugi olukorrad olid peale sunnitud. Kuid käitumine neis olukordades toimus 
kodus ja koolis omandatud tõekspidamiste alusel.“  Kõneluses ühe oma 
kooliõpetajaga 1941-1942. õppeaastal ei taha Võsu nõustuda inimese või rahva 
võrdlemisega viljapõlluga, „mis tuule ja tormi ees paindub, peale tormi tõuseb aga 
uuesti püsti.  Mina arvasin üksiku männi olema uhkema, mis kunagi sügavalt ei 
paindu, pigem murdub.“   
Harald Võsu iseloomustab ennast oma tekstis kui „idealistist ellujäänut.“   Oma 
elulugu jutustades sõnastab ta sidusa väärtustevõrgustiku, mille üle ta ühtlasi 
reflekteerib.  Selle väärtustekese kaudu ta mõistab ja tõlgendab oma elu, vaadates 
sellele tagasi. Võiks isegi öelda, et väärtused—inimlikkuse ja eestluse väärtused-- on 
Harald Võsu elulookirjutises veel põhilisemad kui sündmused.  Väärtustesõrestikul on 
oma kindel ajastu- ja põlvkonna spetsiifika.  Sellisena ei ole ta pelgalt taandatav 
üldistavale rahvuslikule ideoloogiale, ega ka isiklikele poliitilistele veendumustele:  
pigem moodustab see eluhoiakute, suhtumiste ja aadete aluspõhja, millele võivad 
rajaneda ka ideoloogiliselt erinevad vaated..    
 
Milliseid märksõnu hõlmab Võsu loos märksõna „kasvatus“? Mis on selle sisu ja 
vorm? Lisaks harmoonilisele kodukeskkonnale ning ühtehoidvale suguvõsale näeb 
Harald Võsu oma kasvatuses ja veendumuste kujunemises olulist rolli 
pühapäevakoolil, noorkotkastel ja koolil.  Lisaks looduse-ja isamaaarmastusele, 
nõrgemate kaitsmisele ja vanade eest hoolitsemisele peab Võsu oluliseks seda, et 
kasvatuses puudus vihkamine, mille süstemaatilist sisendamist pidas ta 1950. aastate 
alguse „uueks õpetuseks“.  Oma õpetajaid Rakvere gümnaasiumis kirjeldab ta kui 
„tõeliselt eestimeelseid sügavalt haritud inimesi“ ning rõhutab riigikaitse õpetuse 
tundide olulist mõju poiste kasvatuses. Mitmekesise tegevuse (laagrid, matkad, 
jalgrattamatkad, heategevus, sport) eesmärgiks noorteorganisatsioonides oli saavutada 
kooskõla välimise ja sisemise vahel ja areneda täiuslikkuse suunas. 1938-39. 
kooliaasta kohta mainib Võsu, et ruumid ja riietus—uus koolimaja ja koolivorm—
„distsiplineerisid ja sidusid õpilaskonda.“ 
 
Harald Võsu elukäik sarnanes mitmete Eesti Vabariigi viimastel aastatel 
täiskasvanuks saanud eesti meeste omadega: ta kuulus raskete valikute põlvkonda. Ta 
oli Soomepoiss, kes võitles Emajõe rindel, seejärel Saksa sõjaväes, sõja lõpul saadeti 
Siberi töölaagrisse.  Tööpatist naasis ta novembris 1946, sõjatules hävinud 
koduasemele jõudis tagasi veebruaris 1949, oma 25. sünnipäeva künnisel.  Rakvere 



gümnaasiumi klassikokkutulekul 1953. aastal oli ta oma „vennaskonnast“ ainus, kes 
oli järele jäänud. 
 
Mõeldes väärtuste toetavale koestikule eestlasele läinud sajandi „ajaloo 
keerdkäikudes,“ võiksin mainida mitmeid oma tuttavaid Harald Võsu 
põlvkonnakaaslaste hulgas. Näiteks pr Hilja Kütti, Toronto eestlannat, kes kevadel 
pühitses oma 93. sünnipäeva, ning kellega tegime paari aasta eest Toronto Ülikooli 
eestiainelise õppetooli professori Jüri Kivimäega sarja pikki eluloointervjuusid.  Pr. 
Kütt meenutas päikesepaistelist suvepäeva, mil ta võis olla 7-8 aastane, ja mil ta ronis 
puu otsa oma kodutalus Puhjas, kuulis kirikukellade helinat ja tundis nii sügavat rahu 
ja rõõmu, et teda ei suutnud hiljem loksutada ükski maailmavaring.  See näide toob 
esile nii terviklikuna kogetud (ning terviklikuna mäletatud) kodukeskkonda kui 
väärtuste lähteallikat, ning  tõdemust, et väärtused ei ole üksnes abstraktsed 
põhimõtted ega välist käitumist juhtivad mallid, vaid ka elutunnetuse alused. 
 
 
Nii Harald Võsu kui Hilja Küti eluloojutustustes kajastub põlvkondlik mentaliteet, 
sidus väärtustevõrgustik, mida võiksime tinglikult nimetada eestlaslikuks 
inimlikkuseks. Kuigi see on mingil määral teadvustamata ja enesestmõistetav,  
lähivaatlusel on mentaliteedi „molekulaarseteks“ koostisosadeks väärtuste kobarad, 
mõisted, millel on tundeline pidevus ja vaimne aluspõhi.  On oluline tähele panna, et 
kuigi hariduse kõrge väärtustamine käis Harald Võsu kasvatuse juurde,  need 
väärtused, mida ta oma eluloos esile toob ei ole tingimata haritlaste väärtused, ega 
pole  olnud  peamiselt haritlaste-eliidi kanda (sellest paradoksaalsusest räägin 
ettekandes hiljem). See, mida Võsu nimetab oma Rakvere kooliõpetajate „sügavaks 
harituseks“ ei ole niisiis mitte peamiselt emakeelse kõrghariduse kvalifikatsioon. 
Need ei ole ka mitte puhtindividuaalsed väärtused, kus esiplaanil edu ja isiklikud 
saavutused: pigem on neil korporatiivne või kogukondlik ulatus.  Sellele osutavad 
Võsu loos kujundid viljapõllust ja üksikust tammest.  
 Samuti pole need mitte peamiselt „pehmed“ väärtused, kuigi nende hulgas sugugi ei 
puudu hoolivus, mis väljendub pigem tegudes ehk vaikimisi, suurte sõnade vahel.   
Harald Võsu väärtused on kahtlemata ka maskuliinsed. 
 
Mu enda kasvatus pärineb minu vanemate kaasaegse Hilja Küti põlvkonna 
mälukultuurist, võimendatuna väliseestlust kujundavatest hoiakutest. Noorena pani 
see ajuti kihelema, isegi sisimas mässama. Väliseestlaste väärtustering, millest minu 
jaoks alles täiskasvanuks saades selgemalt eristus väliseestluse vaimse tegevuse 
„mandaat“ (nii nagu seda on sõnastanud Andrus Saareste oma kirjutises „kadunud 
põlvkonnast“) oli rõhutatult rahvuslik. Väliseestluse  poliitilist missiooni  sisendati 
minu põlvkonna noortele nii otseselt kui kaudselt.  Kodukultuur oli  mälestustega 
möbleeritud maailm.  Elasin vanemate inimeste hulgas, kes seadsid oma samme 
nostalgia ja varjatud tulevikulootuse järgi, mis väljendus võitlevas missioonis Eesti 
vabaduse eest. Puutusin kokku nii ideoloogilise paranoilisusega (mõnikord pehmes, 
mõnikord virulentses vormis) kui popkultuuri tasalülitamisega noorte „eestlaseks 
kasvatamise“ nimel. Elasin „teises tuules“, koduuksest välja astudes suhtlesin justkui 
kanalit vahetades teises keeles, kodus aga oli õhk endastmõistetavalt inglise keelest 
„puhas—„ vähemalt omavahelise suhtlemise tasandil.  Ajanihe oli isegi olulisem kui 
keel ja kultuur, mis eraldasid mind oma ameeriklastest põlvkonnakaaslastest.  
Mäletatud ajas elamine süvendas seda erinevust.  Vanemate väärtustekese ei andud 
end  eriti venitada moodsuse suunas ja vaid väga tõrksalt ja pikkade hammastega 



lubas kompromisse „moeröögatustega“.  Eestlane olla oli eriline, pidulik, 
pühapäevane au, mis esmaspäeva hommikul muutus nähtamatuks. Kui pühapäeval 
õpiti pähe Visnapuud ja Liivi, esmaspäeval asendusid need Shakespeare`i ja Jean 
Racine`iga.  Kuid õnneks ka minu kasvatuses selles konservkarbis, 
„muuseumiõhustikus“, mis oli väliseestlus, jäi puudu „vihkamisõpetusest.“  Anti edasi 
küll kramplik suhtumine mitte seguneda väljaspool „suguharu“ mitte-eestlastega—
eriti tüdrukutele pandi südamele emakeele pärandamise püha kohustust—kuid 
põhiline sallivus jäi püsima. 
 
 
Elulood-- mida on Eestis palju kogutud, mitte ainult pärast Eesti 
taasiseseisvumist--  pakuvad häid võimalusi jälgida nii eetiliste kui ka 
kindlapiirilisemalt rahvuslike väärtuste sõnastamist. Alati ei ole väärtused 
tõlgendusliku kihistikuna nii nähtaval, kui Harald Võsu loos.  Kahtlemata on  
elulood vastuoluline kogum, nagu rahvapärimus kunagi—nii oli see ka Jakob Hurda 
ajal, kui ta vanavarakogumise vältel hakkas paluma oma korrespondentidelt, et nad 
paneksid kirja oma eluloo. Pärast pikemat süvenemist elulugudesse võib lugeja 
teadvustada, et Artur Alliksaare sõnades „ei ole paremaid, halvemaid aegu,“ küll aga 
ei ole „praegu“ kirjutatud ja avaldatud elulood kaugeltki mitte võrdsed.  Eluloouurijad 
on kasutanud sõna „mälurezhiim“ osutamaks tõsiasjale, et on neid kelle mälestused on 
teatud hetkel rahvuslikult või poliitiliselt ebasobivad, ning jäävad seetõttu serva alla 
või varju.  Kui ühest küljest on avalikkuses vajadus esitada eesti rahvast väikese vapra 
tiigrina, kelle edulugu võiks teistelegi eeskujuks olla, teisalt nõuab lähiajaloojutustus 
õiget „kannatuskvooti.“ Need elulood, nagu noore mehena 1941. aastal Siberisse 
küüditatud Ronald Rüütli oma, kelle Siberi-aastad olid talle tagantjärgi vaadates elus 
kõige õnnelikumad ei mahu hästi ei edu-ega kannatuslugude malli. ( Rüütli 2003. 
aastal avaldatud mälestusraamat Atarma, kus on pikki kirjeldusi Siberi soome-ugri 
rahvapärasest kalapüügitehnikast, ei ole kindlasti Siberi mälestuste hulgas kõige 
loetavam ega eelistatum.  Siberi-aastad tegi Rüütlile huvitavaks just see, et kirgliku 
kalamehena oli tal nii maastikult kui ka Siberi elanikelt palju õppida). 
 
Astudes elulugude tasandilt pisut laiemasse ringi, sõnastaksin mõned mõtted ja 
soovid, mis on kõrva ja meelde püsima jäänud „eestluse“ ja „väärtuste“ teemal.   
 

• Eestlus kui vaimsus ja vaimuvara, mis ei piirdu ega piirne rahvusliku 
ideoloogiaga.  Kuigi võiksime kriitiliselt suhtuda Juhan Luiga ja teiste tema 
kaasaegsete katsetesse sõnastada eestlaste identiteeti „põhjamaise 
vaimsusena“, võiks selles katses näha „strateegilist essentsialismi,“ püüet ühe 
teatud definitsiooni olemuslikkuse tähe all kaardistada kultuuri eripära, selle 
häält, vaimset pulssi ja kestmistingimusi.  Kuigi oma loomult ja kallakult 
konservatiivne, ei tarvitse see olla ettekirjutuslik, ega kitsarinnaliselt 
poliitiline.  Pigem lähtub see kultuuri terviklikkuse tajumisest ja 
„rahvuskehandi“ tervislikest vajadustest. Nende vajaduste ja püüdluste  tarvis 
kujundatud sõnavara võiks pakkuda meile lähemat huvi.  

 
 

• „Jõuline järjepidevus“ —üks terviklikumaid ja tervislikumaid  keskkondi 
Eestis, kus mul on olnud õnne viibida, on Anu Raua talu Heimtali lähedal 
Käärikul.  Mõiste, millest Anu Raud on mitmel puhul rääkinud ja kirjutanud, 
on sügavalt lokaalne, paikkonda ja selle inimesi väärtustav, omakandi-tarkust 



arendav. Ühtlasi on see vaikiv ärapööramine tarbimistuhinast ja hingeldades 
Euroopasse või Ameerikasse pürgimisest ja edukultusest.  Kui käisin paari 
aasta eest Heimtali mõisahoones tegutsevas Raudna põhikoolis, nägin õpilasi, 
keda õpetati väärtustama oma perekonna ja paikkonna minevikku mitte ainult 
raamatute vaid käte kaudu, kes seisid, selg vastu sooja kahhelahju ja kudusid 
kindamustritega käpikloomi. Anu Raua meistrimärk väljendab samamoodi 
tema pühendumust dünaamilisele  kestvusele, kultuuri tundmisele ja 
tajumisele mitme meele ja kanali kaudu.  See on  loominguline 
traditsioonitunnetus, mis ei seisa paigal, vaid püsib keset oma aega. Kindakirja  
„käpasse saamine,“ selle „omandamine“ sümbolite, värvidekeele ja 
rahvakalendri tausta kaudu nõuab aega ja harjutamist isegi siis, kui näpud on 
juba nobedad. Valmistada midagi ilusat aeglaselt ja hästi, mitte peamiselt 
edukusetunnistusena, või selleks, et seda müüa, on kogemus, mida saab 
koolipõlves üha harvemini. See aga on loominguline impulss, mille kaudu 
toitub ilumeel, häälestub ja harmoniseerib mõttetempo, kinesteetiline tajumus.  
Ka see—mida Ameerika keskkonnafilosoof Bill McKibben on nimetanud 
„primäärseks kogemuseks“ (primary experience) kuulub „sügava harituse“ 
juurde.   Huvitav on ka tähele panna, et kuigi „eesti identiteeti“ on õigustatult 
ehitatud eesti keelele, „jõuline järjepidevus“ osutab kultuuri vahendamisele 
läbi mitmekesise loomingulise tegevuse esemete ja tavade ümber, mis ei ole 
otseselt keelele rajatud.  

 
• Mäletamise olulisus ja ohtlikkus.  Viimane poolaasta on pakkunud mitmeid 

õppetunde näitamaks, kuidas mälupaigad pole neutraalsed paigad.  Nendes 
paikades liikumine nõuab tarkust, mis ulatab sügavamale kui rahvuslikud 
veendumused ja korrektne poliitika.  Oskusi kummitusi rahustada, lepitada 
hingi, austada minevikkude mitmust ja vastukäivust.  Mälu ja ajaloo vahel on 
ohtlik eikellegimaa. Niisamuti kui saab endale välja mõelda mineviku (Ene 
Mihkelsoni viimase romaani Katku haua „jälestuse jõud“), võivad elulood 
muutuda ideoloogiliseks vahetuskaubaks.  Kui neid osata lugeda, 
allikakriitiliselt ja tundlikult, pikkamööda ja lademeliselt võivad dissonantsed 
mälestustekstid  olla eelharjutuseks sallivuse praktiseerimisel.    

• Rahvusteaduste juurutamine: „tippteadus“ ja rahvusteaduste olulisus väärtuste 
järjepidevuses.  Kui üheks tippteaduse mõõduks on sügavalt komparatistlik 
lähtepunkt, täpne ja adressaadikohane kultuuritõlkimine ja  
maailmamahtuvuse taotlus, siis tasakaaluks on vaja „omakandi tarkust“, mis ei 
laabu ja lahustu. (Ühes hiljuti loetud granditaotluses„traumaatiliste 
emotsioonide semiootika“ teemal tajusin ma metodoloogilise kõrgpilotaazhi 
juures ohtlikku tendentsi suhtestudes inimkogemustega.  Kahtlemata oli 
taotlusel mõtestatud teoreetiline kese, seda võib ka ümber piirata eetiliste 
määrustike ja korrektsete subjektikaitse protseduuridega—kuid selles puudus 
põhiline eetiline muusikakuulmine.  Kas see on „tipp“-teaduse hind?) Ka 
siinkohal  on õpetlik mõelda eesti rahvusteaduse kujundajate peale, kes rajasid 
1920-1930. aastatel arheoloogia, etnoloogia, etnograafia, folkloristika--Ants 
Viires, Erik Laid, Gustav Ränk, Aliise Moora, Harri Moora jt,  keda 
kasvatasid Soomest ja Rootsist Tartu Ülikooli tulnud õpetlased, ja kes õppisid 
maailmalt ja tegid tippteadust rahvusteadusena, mis viljastas ja toetas 
sügavamat kodumaist traditsioonitunnet—sügavat haritust.. Väidaksin, et 
üheks eestluse tuleviku kestvuse mõõdupuuks võiks olla elujõuline 
rahvusteadus—metodoloogiliselt avatud, kuid lokaalset eripära väärtustav ja 



õige tempoga „arenev“ uurimus. Hirmuäratavana on mõjunud hiljutised 
manitsused eesti humaniorale, et ta rahusvahelisustuks ja kiireneks.  Pigem on 
vaja aeglast ja aeglustavat teadust, mitte kultuurikiirendust selle enda pärast.  
Aeglustuda ja vaikida on kunstid, mille eeskujusid võime otsida oma 
eellastelt: 

 
 „See on eesti vana talupoegliku rahvakultuuri üks kummalisemaid tunnuseid et aja ja 
arengu mõisted pole nagu lihtsalt mahtnud meie teadvusesse, vaid tardumus ja 
püsimus, need on piirand meie muistse kultuuripildi oma raamistikuga.  Mitte 
kogematta ei iseloomusta isegi meie rahvaluulet lüüriline meeleolutsemine ja 
paigaltammuv vaatlemine koos resigneeriva tundehellusega varjamisi ja tasapisi, kuna 
peaaegu puudub tegevus, sündmustik, eepiline element. „ (vastandudes 
stagnatsiooniga). Kultuurimurrangust ärkamisajal räägib Loorits ilmekalt: „Tühja 
kõhuga orjadena ei olnud meil põlvest põlve muidugi lihtsalt võimalusi võtta osa või 
isegi osa saada rahvusvahelisest kultuurielust ja vaimsest loomingust.  Kui selleks aga 
vähegi võimalusi avanes, kohe hüpati siis nö eelajaloolisest ajast kõige uuemasse aega 
ja neelati kiirete sõõmudega läänemaise kultuuri vilja, osalti isegi nii ülearu ahnelt, et 
sest tekkis mõningaid rikkeid meie mõtteviisis ja elutundes.  Rikkeid nimelt selletõttu, 
et dünaamiline tung eurooplaseks saada oli ja on siiamaani veel suurem kui staatiline 
võime seejuures ustavalt ka eestlasena püsida.  
„ (Oskar Loorits, Oma rada: Programmartiklid uue Eesti loomisel 1934-1938, lk 17) 
 
Kuidas luua osoonirikast ühiskondlikku õhustikku, milles väärtused saaksid 
püsima jääda? Mis on eestluse tulevik?  Kas neid küsimusi on võimalik siduda 
nii, et üks ei kammitse teist? Kas seda saab teadlikult või sihtotstarbeliselt teha?   
Ehk on siinkohal negatiivsed eeskujud palju selgemad kui positiivsed tõuked.  Esiteks 
on selge, et väärtuseid õpetada „programmiliselt“ võib küll tunduda atraktiivselt 
sihikindlana, kuid selle tagajärg võib olla forsseeritult pealispindne.     
Ei saa sisendada väärtuseid  lihtsate tähendamissõnadega nagu 1990. sajandite 
Ameerikas „Values Curriculum“ ja selle tarvis soetatud krestomaatilised kogumikud, 
kus iga loo juurde oli igaksjuhuks lisatud lipuvärvides moraal. Väärtused „imbuvad“ 
läbi terve ning tervikliku kultuuri, läbi pikameelse, aeglase lugemise ja elava suulise 
suhtlemiskultuuri, milles üks põlvkond räägib teisega.  Väärtuste kuju on helgete ja 
tumedate värvide chiaroscuro, mitte mustvalgete vastandpaaride kordamine läbi 
lihtsustatud konspektide.  Näiteks tuleb väärtuste harimises arvesse võtta „tõrkeid ja 
tõkkeid“(ameerika mõtleja Tillie Olseni tabavas väljenduses leechings, balks, and 
encumbrances) mis minevikus kujundasid eestlase identiteetitunnet, seda kiiva 
tõmmates ning uusi jõuallikaid esile kutsudes. Siin võiks edasimõtlemise alusmaterjali 
hulgas mainida järgmisi küsimusi ja probleeme: 

• Alaväärsusekompleksid (etniline profiil „teise“ silmade läbi) ja nende 
ajalooline teke on hämar maastik, millele  Paul Johanseni oma käsitluses on 
tundlikult osutanud. Orjalikkuse ja alandlikkuse vaimu käsitlemine nõuab 
sügavat kultuuri-ja selle ajaloo tundmist, mitte klisheesid.  Ajalooliste 
realiteetide hulka on kuulnud ka sotsiaalne tõus ümberrrahvastumise hinnaga. 
Aadel või ülemkiht ühendas sotsiaalse üleolekutunde uhke teadlikkusega 
kuulumisest teise „paremasse“ rahvasse.  Johanseni jt esseesid ja uurimusi 
sellel keerulisel maastikul tasuks skolaarse tähelepanuga üle lugeda. 

• Edu-ja kannatuslugude dialektilisus—kiire heiklemine ühest äärmusest teise 
• Andrus Kiviräha Rehepapi silmis eestlase „rumalus“ kui rahvuslik haigus 
• Sallimatus 



 
Ehk kõige õnnestunumalt sõnastab väärtusteharimise positiivse kirjelduse Oskar 
Loorits: „traditsioonide kultuuriväärtus kätkeb hoopis loomulikus usalduses ja 
pieteedis hääde harjumuste vastu,--vaat selliseist traditsioonidest tunnukse Eestis 
esialgu pisut veel puudu, jah puudu tunnukse eeskätt just usaldusest ja pieteedist.“ 
(19) 
 
Väärtuste harimine ( kuhu keele kaudu väljendub ka „meel,“,eesti moodi 
südametarkus) ei ole mõõdetav ega väljundipõhine oskus.  Seda ei sanktsioneeri ükski 
kompetentsinõukogu.  Kuid teadus (ka need „rahvusteadused“ mida arendasid Eesti 
Vabariigi emakeelses ülikoolis külalisõppejõud, koolitades välja etnograafe, 
etnolooge) jääb jändrikuks või väänkasvuks, kui teadlast ei kasvatata eestlasest 
inimeseks.  
 
Lõpetaksin tänase ettekande taaskord katkendiga ühe Toronto eestlase eluloost, milles 
1910. aastal sündinud Adele Michelson  joonistab portree oma Vilsandi saarel elanud 
kasuvanaisast.  Siin kohtuvad traditsiooniline eluviis ja sellega kaasnevad väärtused 
vitaalses ja edasiviivas dialoogis põlvkondade vahel. 
 
....nii jõuab mälu tagurpidi hoopis suurema supikatla juurde, mille järele vaatas mu 
võõrasisa isa. Ta keetis kogu suurele perele, sest oli haiglane ja kodune. Nokitses 
tööpingi juures, luges - ja oli suhteliselt hää kokk. Ma olin 13-aastane, kui mu ema 
uuesti abiellus. Mu isapoolne vanaisa oli imelik mees, temal ei paistnud erilist huvi 
olevat laste vastu. Kui ta külla tuli, tuli meil korralikult käituda. See oli kõik. Siin oli 
aga vana hall kõhn mees, kes oli õnnelik ja tahtlik vanaisa, kes võttis mind nagu 
inimest. Ta ei küsinud, kuidas mul koolis läheb, vaid mida meile õpetatakse. Noorena 
oli ta olnud kooliõpetaja, kiriku köster, “rõugetohter”, meremees ja talumees. Arstid 
ja õed ei jõudnud kogu rahvale rõugeid panna, tuli abiks võtta rahva hulgast nn 
rõugetohtreid. Tal oli ikka veel õigus ristida ja matta. Jõuluõhtune koosviibimine 
Vilsandi saare koolimajas oleks olnud poolik, kui Küti papa ei oleks meile jutlust 
pidanud. Kodus luges ta piiblit, pani selle vaikselt kõrvale, ei hakanud kohe patuseid 
noomima. Ma ei kuulnud teda kunagi häält tõstvat, ometigi igaüks tegi täpselt, mida 
tema tahtis. Kuna ma olin kodus ainult koolivaheajal, olin nagu kõrvaltvaataja ning 
aastaid hiljem imetleja. Kuidas üks väike talu oli nii korras! Aastate kogemused olid 
neile õpetanud, kui palju heinu oli vaja, et loomad ületalve toita; kui palju liha 
soolata, suitsutada, et heinaajal ei tuleks puudus. Viljaseeme pandi igal aastal 
esimeseks hoiule. Kahe aasta seeme oli alati tagavaraks.  Oligi vajalik. Üks suvi oli 
nii kuiv, et kevadel külvatud kahest vakast otradest saime sügisel kolm vakka 
“pindu”, nagu peremees ütles. See tubli mees, minu arvates, oskas kõike teha ja oli 
õpetanud ka oma pojale kõik tööd selgeks. 
 

Ma ei tea, kui vana vanapapa oli. Ta ei rääkinud kunagi oma isiklikust elust. 
Mida tean, on kuuldud teistelt. Ta pidi aastatel 1933 - 1938 olema 60-70 vahel. Nüüd, 
tagasi mõeldes, arvan aru saavat sellest vaiksest leinast, mida ta endas kandis. Kui ta 
oma esimese naisega abiellus, siis pruudi pere oli uhkeldanud, et nende Leenu läheb 
rõugetohtrile naiseks. See noorte inimeste õnn ei kestnud kaua. Naine suri last 
sünnitades. Ka laps ei jäänud ellu. Imelikul kombel oli rahva arvates leskedel nagu 
häbiplekk küljes. Teise järgu materjal. Talus oli aga perenaist vaja. Ta sai teiseks 
naiseks väga tubli tööinimese, aga väga pahura ja nuriseja. Neil ei olnud vist muud 
ühist kui neli last ja jõukatsumine - kes on majas peremees. Peremeheks jäi Küti papa 



oma vaiksel, kindlal olemisel. Ärkamisaja vaim elas ta hinges edasi. Haridus oli talle 
väga tähtis, selletõttu käisime meie Ottoga (Küti papa tütrepoeg) kahekesi korraga 
väiksest talust linnas koolis, olgugi et Otto vanaema arvates kasvatati linnas 
hobusevargaid. Küti papa uskus tulevikku. Kindlasti oli meil palju selliseid vaikseid, 
rahulikke inimesi peidetud metsataludesse või kusagile saarenurgale, kandes eesti 
vaimu südames.“  (Mälutunglad IV, 2007) 
 
Lõpetuseks siis mõningad orientiirid, mis võiksid meid edasi aidata väärtuste ja 
eestluse tuleviku vaagimisel: 

 
 

• Jõuline järjepidevus, mida toestab mälu ja sellevääriline tegu 
• Inimlikkus eesti moodi kui vaimne aluspõhi 
• Haridus, mis on suunatud terviklikult nii kognitiivsele kui kinesteetilisele 

lainele, nii südamele kui ka meelele. Haridus, mis on sügav, järjepidev ja 
aeglane. Tihe koestik, mille kaudu kesta ja mille najal uue avastamine ei 
jää tühiseks ega õõnsaks. 
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