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Kéisin mdni aasta tagasi sdpradega Kambodzas matkamas. Laksin lihtsa turistina, et pariselt
néha, kuidas elavad inimesed, kelle kultuur on ajaloo jooksul mitu korda tdusnud inimarengu
absoluutsesse tippu ja sealt stigavaimasse kuristikku vai lihtsalt unustusse vajunud. Ma ei
soovinud kunagist maailma suurimat linna Angkor Vat'i piiluda tumendatud klaaside ja
relvastatud ihukaitsjate selja tagant. Unistasin siigavasse dzunglisse unustatud hiigellinnas ise
uidata ja ronida just nii, nagu koik teisedki kllalised. Tahtsin hoomata, missugune on rahvas,
kes kunagi ehitas linna, mis omal ajal, kui seal miljon inimest elas, oli 20 korda suurem Kkui
London. See, mille me véike seljakotituristidest grupike eest leidis, Uletas aga meie ootused
sajakordselt.

Kambodza tanases pealinnas Phnom Penhis ei teadnud keegi tapselt 6elda, mitu miljonit
inimest seal hetkel elab. Arvake &ra, mitu valgusfoori seal siis oli? Uks! Meil 6nnestus seda
isegi korra kohata, aga hammastaval kombel suutis too foor oma piirkonnas pigem tdli kui korda
tekitada. Esimesel péeval ei suutnud me kujutleda, kuidas on véimalik Uletada 8-10-realine
linnamaantee, kus liigub sdidukeid alates eeslitest ja inimjoul liikuvaist tuktukkidest jouliste
Hummeriteni vélja. Ulekaigurada vdisidki otsima ja&da. Nii tuli kas teeiiletusest loobuda véi
riskida minna otse ja sealt, kust hetkel ohutum tundus. Teisel paeval tegime katset. Ja ennae,
Browni liilkumisena kulgenud séidukite jada tdmbus rahumeelselt siia- voi sinnapoole, nii et ohtu
ei sattunud me kordagi. Muidugi oli liiklus aeglane, linnas oli vaid paar tdnavat mustkatte all, nii
et kui eesel voi ka inimene polekski suutnud liikuda kiiremini kui ehk 10 km/h, siis
hiigelmaasturid lihtsalt ei saanud rohkem kui 30km/h vélja panna. Usna pea saime aru, et selles
riigis kehtib ainult Uks liikluseeskiri: mina ei tee sulle haiget, ara sina mulle ka tee. Vaidetavalt oli
seal hoopis vahem liiklusdnnetusi kui mones arenenud riigis.

Ja tore oli, sest meie moistes arstiabi seal polnud. Eriti lootusetus seisus oli inimene, kes
pimedal ajal kuskil linnast véljas dnnetusse sattus. Siis vdisid 100% kindel olla, et abi ei ole ega
tule. Tuttavad radkisid, kuidas Uks ameeriklane mootorrattamatkal avariis sdareluu murdis.
Tema elu paastis sépradega kokku klopsitud 60 000 USD, mille eest sai Taist helikopteri tellida
ja Bangkoki arstidele abi eest tasuda. Teine lugu, mida kuulsime, jutustas prantsuse kokast, kes
pimedas Phnom Penhist vélja sditis, teel veistega kokku pérkas (neil pole helkureid!) ja autoga
tle katuse kaugele pdllule rullus. Oma mitmeaastase kogemusega ta teadis, et abi pole, ning
saatis jarelejaanud tunnid mobiiltelefoniga sépradele Gle maailma hivastijatusénumeid.
Hommikuks oli ta surnud. Isearalikku palavikku, mida levitavad sdased ja mida saab ravida
puhtalt veeni kaudu vedelikku asendades, surevad kohalikud tuhandete kaupa, samas kui
naiteks valisriigi nakatunud diplomaat paases eluga naaberriigi tilguti abil.

Ma ei osanud ette kujutada, et kunagise Prantsuse asumaa péarandis - uhketes villades, mis
parast Pol Pothi terrorit tihjaks jaid - saab elada nii, et terve 10-likmeline perekond héivab vaid
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Uhe ruumi, tbmbab koormakile akna ja ukse ette ning kodu ongi valmis. Kambodzas polnud
thtki suurt elektrijaama ning seetdttu kasutas see vaene riik maailma kalleimat elektrit. Saatuse
irooniana oldi esimene riik, kus taielikult saastupirnidele dile mindi. Ohtuti kogunes pere véi
mitugi Uhte avatud ruumi, kus stldati Uks poolpime s&astupirn. Vi vilkus telekas. Kui sellistest
kUladest hamaras labi sbidad, tekib tunne, nagu liiguksid Kuu peal voi Marsil. Kuidas rahvas,
kellest 80% toitus paevas vaid tassitaiest riisist, siiski r6dmu suutis ilmutada ja lapsi stinnitada,
tundus moistatuste mdistatusena. Seal veedetud paarist nadalast tervelt pool aega oli mul
tunne, et kbik, mida naen ja kogen, ei ole pariselt. Et see on film ja mina olen sinna peale
kleebitud.

Eestisse naastes tabas mind justkui kultuuriSokk. See meie avalikus meedias lokkav virisemine,
s6imlemine ja halamine mdjus terava kdrvakiiluna, alatu ja ebadiglasena. Métlesin Kambodza
paadipoisile, kes lonkavas inglise keeles seletas, et ta pole kunagi Ghelgi teisel maal kainud ja
voib-olla ei saa ka, sest on nii vaene. Aga ta rddmustas, et métles turistide jaoks vélja oma
teenuse - viis nad aerupaadiga Ule mere tlhjale saarekesele, kattis seal liivarannale ratiku
peale kohalikest andidest laua ja pérast toi tagasi. Seda ei tulnud iga paev ette, aga nii palju
siiski, et ta sai endale vaikese rolleri lubada, millega ohtul teiste noortega randa promeneerima
ja limonaadi jooma minna. "See on minu maa. Mu kodu," ttles ta meile lihntsad sénad, kui
videvikus paadi mandrile tagasi aerutas.

Just sellisest suhtumisest on meil ehk vajaka. Et Eesti riik pole isetu stnnitis, keda tapva
jarjekindlusega kiruda, manada ja p6hjata. See on meie maa. Meie ise. Meie kodu. Kodus ei
trambita poriste jalgadega. Kodus ei vaenata Uksteist. Kodu on armas ja turvaline.
Esivanematelt kingiks saadud. Meie kindlus. Lastele ilus hoitud. Eesti ongi meie kodu.

Palju 6nne stnnipaevaks!
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