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Käisin mõni aasta tagasi sõpradega Kambodžas matkamas. Läksin lihtsa turistina, et päriselt
näha, kuidas elavad inimesed, kelle kultuur on ajaloo jooksul mitu korda tõusnud inimarengu
absoluutsesse tippu ja sealt sügavaimasse kuristikku või lihtsalt unustusse vajunud. Ma ei
soovinud kunagist maailma suurimat linna Angkor Vat'i piiluda tumendatud klaaside ja
relvastatud ihukaitsjate selja tagant. Unistasin sügavasse džunglisse unustatud hiigellinnas ise
uidata ja ronida just nii, nagu kõik teisedki külalised. Tahtsin hoomata, missugune on rahvas,
kes kunagi ehitas linna, mis omal ajal, kui seal miljon inimest elas, oli 20 korda suurem kui
London. See, mille me väike seljakotituristidest grupike eest leidis, ületas aga meie ootused
sajakordselt.

      

Kambodža tänases pealinnas Phnom Penhis ei teadnud keegi täpselt öelda, mitu miljonit
inimest seal hetkel elab. Arvake ära, mitu valgusfoori seal siis oli? Üks! Meil õnnestus seda
isegi korra kohata, aga hämmastaval kombel suutis too foor oma piirkonnas pigem tüli kui korda
tekitada. Esimesel päeval ei suutnud me kujutleda, kuidas on võimalik ületada 8-10-realine
linnamaantee, kus liigub sõidukeid alates eeslitest ja inimjõul liikuvaist tuktukkidest jõuliste
Hummeriteni välja. Ülekäigurada võisidki otsima jääda. Nii tuli kas teeületusest loobuda või
riskida minna otse ja sealt, kust hetkel ohutum tundus. Teisel päeval tegime katset. Ja ennäe,
Browni liikumisena kulgenud sõidukite jada tõmbus rahumeelselt siia- või sinnapoole, nii et ohtu
ei sattunud me kordagi. Muidugi oli liiklus aeglane, linnas oli vaid paar tänavat mustkatte all, nii
et kui eesel või ka inimene polekski suutnud liikuda kiiremini kui ehk 10 km/h, siis
hiigelmaasturid lihtsalt ei saanud rohkem kui 30km/h välja panna. Üsna pea saime aru, et selles
riigis kehtib ainult üks liikluseeskiri: mina ei tee sulle haiget, ära sina mulle ka tee. Väidetavalt oli
seal hoopis vähem liiklusõnnetusi kui mõnes arenenud riigis.

  

Ja tore oli, sest meie mõistes arstiabi seal polnud. Eriti lootusetus seisus oli inimene, kes
pimedal ajal kuskil linnast väljas õnnetusse sattus. Siis võisid 100% kindel olla, et abi ei ole ega
tule. Tuttavad rääkisid, kuidas üks ameeriklane mootorrattamatkal avariis sääreluu murdis.
Tema elu päästis sõpradega kokku klopsitud 60 000 USD, mille eest sai Taist helikopteri tellida
ja Bangkoki arstidele abi eest tasuda. Teine lugu, mida kuulsime, jutustas prantsuse kokast, kes
pimedas Phnom Penhist välja sõitis, teel veistega kokku põrkas (neil pole helkureid!) ja autoga
üle katuse kaugele põllule rullus. Oma mitmeaastase kogemusega ta teadis, et abi pole, ning
saatis järelejäänud tunnid mobiiltelefoniga sõpradele üle maailma hüvastijätusõnumeid.
Hommikuks oli ta surnud. Iseäralikku palavikku, mida levitavad sääsed ja mida saab ravida
puhtalt veeni kaudu vedelikku asendades, surevad kohalikud tuhandete kaupa, samas kui
näiteks välisriigi nakatunud diplomaat pääses eluga naaberriigi tilguti abil.

  

Ma ei osanud ette kujutada, et kunagise Prantsuse asumaa pärandis - uhketes villades, mis
pärast Pol Pothi terrorit tühjaks jäid - saab elada nii, et terve 10-liikmeline perekond hõivab vaid
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ühe ruumi, tõmbab koormakile akna ja ukse ette ning kodu ongi valmis. Kambodžas polnud
ühtki suurt elektrijaama ning seetõttu kasutas see vaene riik maailma kalleimat elektrit. Saatuse
irooniana oldi esimene riik, kus täielikult säästupirnidele üle mindi. Õhtuti kogunes pere või
mitugi ühte avatud ruumi, kus süüdati üks poolpime säästupirn. Või vilkus telekas. Kui sellistest
küladest hämaras läbi sõidad, tekib tunne, nagu liiguksid Kuu peal või Marsil. Kuidas rahvas,
kellest 80% toitus päevas vaid tassitäiest riisist, siiski rõõmu suutis ilmutada ja lapsi sünnitada,
tundus mõistatuste mõistatusena. Seal veedetud paarist nädalast tervelt pool aega oli mul
tunne, et kõik, mida näen ja kogen, ei ole päriselt. Et see on film ja mina olen sinna peale
kleebitud.

  

Eestisse naastes tabas mind justkui kultuurišokk. See meie avalikus meedias lokkav virisemine,
sõimlemine ja halamine mõjus terava kõrvakiiluna, alatu ja ebaõiglasena. Mõtlesin Kambodža
paadipoisile, kes lonkavas inglise keeles seletas, et ta pole kunagi ühelgi teisel maal käinud ja
võib-olla ei saa ka, sest on nii vaene. Aga ta rõõmustas, et mõtles turistide jaoks välja oma
teenuse - viis nad aerupaadiga üle mere tühjale saarekesele, kattis seal liivarannale rätiku
peale kohalikest andidest laua ja pärast tõi tagasi. Seda ei tulnud iga päev ette, aga nii palju
siiski, et ta sai endale väikese rolleri lubada, millega õhtul teiste noortega randa promeneerima
ja limonaadi jooma minna. "See on minu maa. Mu kodu," ütles ta meile lihtsad sõnad, kui
videvikus paadi mandrile tagasi aerutas.

  

Just sellisest suhtumisest on meil ehk vajaka. Et Eesti riik pole isetu sünnitis, keda tapva
järjekindlusega kiruda, manada ja põhjata. See on meie maa. Meie ise. Meie kodu. Kodus ei
trambita poriste jalgadega. Kodus ei vaenata üksteist. Kodu on armas ja turvaline.
Esivanematelt kingiks saadud. Meie kindlus. Lastele ilus hoitud. Eesti ongi meie kodu.

  

Palju õnne sünnipäevaks!
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