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Evelin llves

"Mida te soovitaksite inimesele, kel tuleb joulud Uksinda veeta?" kisis minult Uks ajakirjanik
mdni aeg tagasi. Kandev paus...Ulikoolidpingutest maletan hasti toda paradoksi, et just aasta
kdige romantilisem ning kaunim aeg — talve- ja kevadise p66ripaeva paiku, mdjub mdénedele
inimestele masendavamalt kui tavaline argipaev. Nendest 66dest stinnib kdige enam lapsi, ent
siis on ka lahkumine kdiksusesse aasta I6ikes haripunktis. See on kurbus, mis vara ara viib.

Ajakirjanikule vastust sepitsedes meenus mu oma isiklik kogemus Uksi veedetud jouludest.
Seda on siiani vaid korra elus juhtunud, ammu aastaid tagasi, ent vdib-olla just seetbttu plsib ta
ikka meeles.

Tegelikult ma teadsin ette, et nood jéulud veedan ma tksinda. Mul oli vaid Uks inimene
maailmas, kellega koos seda aega olla tahtsin, kuid — ta ei saanud tulla. Nii planeerisin
teadlikult v&i alateadlikult omale tolle Maailma Kéige Kurvema Ohtu. Ma ei teinud isegi
joulutoitu. Ma ei mbelnud minna kirikusse, kus alati joululaupaeval kainud olin. Ka lapsena, kui
see veel tabu oli. Ma ei ndinud ennast Uhise peolaua taga ema ja 6e juures. Otse vastupidi. Ma
ei iitsatanudki neile, et olen ootamatul kombel seekord ilma peal rippu. Pidetu. Lootusetu.
Onnetu.

Istusin oma pisikeses korteris vaikuses ja vaikuses. Telekas ja raadio ei tulnud meeldegi. Kui
videvikust linnatuledest hoolimata tadne pimedus saama hakkas, panin kitnlad pélema. Neid
on minu kodus alati palju olnud. Vanaema oli kord seletanud, et pdlev kiunal puhastab aura,
ajab halvad moétted eemale, kutsub head haldjad tuppa. Pinge hakkaski tasapisi lahtuma ning
mote siingetelt radadelt helgema poole ekslema. Milleks millestki vdi kellestki kiimne kilnega
kinni hoida? Milleks oma 6nne valjastpoolt selmet enda seest otsida? Kes selle masendava
6htu mulle Uletlldse korraldas — kas too igatsetud kalleim inimene maapeal v4i siiski mina ise?
Aus vastus iseendale oli kainestav.

Pakkisin ennast villasesse vammusesse, panin ansekula tutimitsi pahe ja pikad kaitsekirjadega
kapikud katte ning laksin due. Vérreldes minu toaga oli seal hiilgavalt valge. Uksikud inimesed

uitasid linna lumepehmeil tdnavail, 6hus oli ahjude kitmise hurmavat soojust, kirikud sarasid ja
helisesid jduluehteis. Minu ,prashtshaj molodostid“ said kiiresti lund tais. Uks hallitriibuline kéhn
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kiisu istus mu koogiakna all ja vaatas igatsevalt Gles. Keerasin otsa imber ja toin talle killukese
kala. Too tanulik pilk noist helesinistest kassisilmadest oli tolle 6htu pé6rdehetk. Mul hakkas
akitselt soe ja helge. Kogemus imetillukesest heast teost ja ja jagatud kurbusest oli kirgastav.
Mis sellest, et seda tunnet tol hetkel keemiliste valemitega paremini osanuksin lahti seletada,
kui s6nu leidnuks seletamiseks appi votta.

Kui ma koju tagasi joudsin, nii natukene enne siidaddd, kdlas mu uksel koputus. Tema. Ta tuli
siiski. Too hetk on minus igavesti alles. Seletades seletamatut — et asjad juhtuvad siis, kui on
0ige aeg. Vahel on see lohutus. Vahel lootus. Elu seadus aga alati.

Uksi olemisel on mitu méddet ja tuhandeid varve. Uhes olen kindel — (iksindusse
klammerdumine ei aita. Endasse sulgumine ka mitte. Kuigi vahel voib see vajalikki olla. Oma
kurbdust saab ja peabki jagama. Kasvdi raadiohaale ja raamatuga. See laheb kindla peale
vaiksemaks. Kui endal on kdige raskem, aitab teiste aitamine. Alati.

"Mis oli teie enda viimane heategu?" ei jata ajakirjanik mind rahule.

Vétsime varjupaigast kiisu. Usun, Musil niiid on uus, palju parem ja s6pradega jagatud elu.

Kauneid joule!
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