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Evelin llves

Nann* istub vaikselt s66gitoa sohval ja koob. Ta naib stivenenud ja 6nnelik, panemata
Umbritsevat eriti tahelegi. Horku vaikust hairib vaid edev linavastrik, kes aknalt enese
peegeldust plldes liialt hoogu satub ja kogemata klaasiga poérkub. On siidasuvine paikseliselt
palav rahu, ideaalne aeg lugeda raamatuid ja nautida kiiruse asemel aja aeglast kulgu. Kuigi ma
tean, et tegelikult pole kudumine iialgi Nannile hobiks olnud. Ons see rahu petlik?

Vaadates Nanni elukaarele tagasi, on sealt midagi rahulikku Gldse raske leida. Elu on talle
pboraseid valjakutseid esitanud ning ega ta ise pole neid samuti otsimata jatnud. Inimesed, kes
sb6da nadinud ja oma elu mitu korda nullist alustanud, suudavad tanapaeva olmemuredesse
sootuks filosoofilisemalt suhtuda kui need, kes tihja kohtu ja kodutust oma elus kogenud pole.
Ma ei unusta kunagi omalaadset stnnitusabi loengut, mille pidas Ghe tudengikoosviibimise
kaigus meie naiskorporatsiooni eakas vilistlane, kellest sai &mmaemand olude sunnil, ilma
tunnigi vastava hariduseta. Siberi vangilaagris. Meie, kes me jutustasime asjakogetud
suinnituspraktikumidest Glikooli haiglas, kus naistele tihtilugu lahklihaldikeid tehti - aratasime
temas ammused malestused Uhe igivana ameti saladustesse pihendumisest. "Valdavas
enamuses pole stinnitusel Uhtki nuga vaja, sa pead tundma anatoomiliste teede kulgu ja
maailma joujooni. Nii saad lapse oma katega masseerides ilmale aidata justkui kitsa, ent siiski
voolujoonelise j6e sangi médda." Ja ta naitas katega - lihtsalt 6hus -, kuidas see umbes Kkais.
Tema Siberis ilmale aidatud maimukesed stindisid kdik tervetena.

Umbes samamoodi omandas oma tarkust ellu jaéda ja elurddmsalt elada ka meie Nann. Ega
me keegi ju nooremad tapselt tea, mida tdhendab kulditajate eest oma kodutalu metsas
redutada ja igal hommikul vopsikust vaadata, kuidas abilised lauta lehmi l&ksid lUGpsma ja sinu
tubades koduseid toimetusi tegid. Me ei tea, mis tunne on pdgenedes kodu maha jatta. Mitte
korter, vaid aastasadade jooksul oma esivanemate jarjepideva ja raske t66ga loodud ditsev
talu. Me aimame, mis tunne on olla teisejarguline kodanik, ent mitte vaene pdlatud pagulane,
ilma oma keele- ja kultuuriruumita, ilma diguseta abile ja toele. Ega meist enamik sedagi péris
selgesti ette kujuta, mismoodi on siis, kui su kérgharidust ei tunnustata ja ainus véimalus on igal
uuel maal uuesti Ulikooli minna. Muidugi riigi toeta, ise pere korvalt t66ga elatist ja dpiraha
teenides.

Kes asumise voi pagenduse Ule elasid, enamasti ei kurda kiirustava, iga paev uue ja tundmatu,
tihti ebastabiilse oleviku Gle. Ja uskumatu, kuid tési - ka mitte oma mineviku Ule. Nii palju
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vollanalja rongiturismi Ule Siberisse pole ma kunagi kuulnud kui juunikuisel kitditatute
vastuvétul Kadrioru roosiaias. Voiks isegi 6elda, et nakatavat optimismi ja puhast rédmsat naeru
oli tol parastidunal 6hus sama suur hulk kui hiljem sealsamas toimunud koolilbpetajate aiapeol.
Neil eakail on midagi, mida meie ei tea v6i meeles ei pea. Midagi, mida koolitunnis dpetada pole
voimalik...

Heidan terrassikivide vahelt umbrohu noppimisest uduse pilgu aknale ja naen sédgitoa tihja
diivanit. Astun murelikult hetkeks tuppa ja... kuulen kedagi klaveril mangimas. Nann elas moni
aasta tagasi insuldi Ule ja kaotas tookord suure osa oma operatiivmalust. Suurim isiklik
tragdddia oli tGle 40 aasta kooli raamatukogu juhatanud naisele aga lugemisvéime kaotus. Ta ei
osanud uinudagi ilma paari-kolme peattkita ja paksu raamatuta padjal. Tasakesi hakkas ta oma
voimeid uuesti taasavastama. Esimene suurim rddm oli see, et kdik vddrkeeled kenasti alles
jaid. NOUd proovis siis kunagine Kébi Laretei klaveri tunni kaaslane oma muusikamalu. Olemas!
Taastumiseks laks mitu aastat jarjepidevat t66d ja katkematut optimismi. Kuduma hakkas ta
aga selleks, et lugemisele aseaine leida ja telesdltuvusest hoiduda. Ent kdige enam selle
parast, et teadis - kui suudad teha seda, mida pole kunagi tahtnud, aitab see endast vaitu
saada. Voita iseennast tahendab vodita mured. See on voit, mille nimeks rahu. Meelerahu. Voi
ka onn.

See vist ongi tolle pdlvkonna dppetund, mida koolmeister ei saa dpetada, mobtlen hoopis
reipamalt ue suundudes, nokkimaks jarelejaanud kuus paevatundi palavas paikeses higi
valades kivide vahelt umbrohtu. R66msalt, sest see on t60, mida mitte keegi ei marka ega
kunagi teha taha. Kui ma valmis saan, olen tanaseks enese voitnud. Rahu saanud ja 6nne
leidnud. Aituma, N&nn, homme jalle - nagu sinagi!

* Nann on Toomas Hendrik llvese 85. aastat kaiv ema.
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